CBA最老球员，身价7500万美元

当Shams曝出J.Cole加盟CBA联赛的南京同曦队的消息时，你下意识瞄了眼手机。

“现在是美国时间的愚人节啊，小样儿，骗我？”

可几分钟后，你就刷到了接机的视频。

“卧槽，现在AI挺真啊。”

然后，J.Cole本尊大摇大摆地走进南曦队的训练场，运球，投篮，甚至和正好是他铁粉的新队友徐远征面对面交流。

这一刻，你脑子里蹦出了网红RDCworld1闻听他刚发新专辑后的名场面。

“你说的真是J.Cole？那个Jermaine......Cole？”

即便Rapper会打球不是什么新鲜事儿，可J.Cole这次选择把天赋带到CBA，是连短剧都不敢编的剧情，其炸裂程度，丝毫不亚于谢霆锋昨晚在我家楼下烧烤摊给我烤了串羊腰子。

而Cole老师微微一笑，向所有人保证，他动了真格。

2019年在夏洛特市举办的全明星周末，让J.Cole尽够了地主之谊，儿时成长的费耶特维尔，离此地也就200多公里。

但比起哥们行云流水、妙语连珠的中场秀，大家更惊讶于他在扣篮大赛里差点当一回“入樽好男儿”的壮举，一旁观战的字母哥仿佛在说，“我滴乖乖，你还会这个？”

希腊人不知道的是，往回倒七年，J.Cole早已在全明星名人赛上演了一回空接暴扣。

“读幼儿园时，我俩就认识”，曾经的高中搭档马特-斯塔克斯最懂J.Cole的心思，“从业余联赛开始，我跟他总是并肩作战，所有跟他熟的人都清楚，除了音乐，他最爱篮球。”

可惜现实没想象那么丰满，高一的J.Cole甚至连校队都挤不进去，只好以球队经理的身份，在无人问津的地方疯狂使劲儿。

“那是我人生第一次，像职业球员一样苦练：一天投1000次篮，疯狂冲刺，一分钟特训，跟队里的王牌打全场一对一，那一整年，再加上紧接而来的暑假，我每天都这么干，很快我的身高也蹿到了1米85。”

很难想象，在主打小快灵的特里-桑福德高中，J.Cole是队内依仗的防守大闸，并在高四坐稳了首发位置，但这不足以帮助他实现所谓的篮球梦。步入圣约翰大学后，他再一次被校队拒之门外。

当时的助教弗雷德-奎特鲍姆至今还记得细节，“我印象里，他很努力，我们说了句，‘哥们，明年再来吧’，很显然，他做了正确的决定，在音乐方面搞出了名堂......前几天我还跟罗伯茨教练开玩笑，‘哟，诺姆，是你把J.Cole裁掉的！’他回了句，‘老兄，我可是让你去负责试训的！’”

奎特鲍姆的反应，一点毛病没有，比起球场上的小个子Jermaine Lamarr Cole，绝大多数人认识的，是舞台上的巨人J.Cole。

母亲送的Roland TR-808鼓机和ASR-X采样器，为少年J.Cole续上火花。嘻哈传奇Eminem、Canibus乃至同样有个NBA梦的Master P，皆是他仰慕和模仿的对象。为了接近说唱圈的圣地纽约，J.Cole只申请了两所位于大苹果城的学校——纽约大学和圣约翰大学。

日日夜夜的投入，给了大三的J.Cole充足的信心，他把目标瞄向了纽约传奇Jay-Z，甚至印着“要么给Jay-Z制作歌曲要么就去死”的T恤，在录音棚外苦等几个小时。还别说，小伙子的朴实无华，真的打动了Jay-Z，然而头一回和偶像见面，J.Cole用的还是篮球人的思维，“Damn，我居然还比Jay-Z个头高，足足高了一英寸。”

如果你看过纪录片《大卫-查普尔的街区聚会》，会在台下发觉依然是观众的J.Cole。但现在，这个浑身是胆的青年出人头地，得到了Jay-Z的垂青，成为新兴厂牌Roc Nation旗下的第一位艺人。

按照惯常的剧本，一个年轻而多金的黑人Rapper，本该迅速沉溺于纸醉金迷的日子，用全是酒池肉林的MV以及“我最屌”的声明去取悦听众，反观J.Cole，他不一样。

同行向来不学无术，他的高中GPA则高达4.2，进圣约翰大学，靠的也是学术奖学金；同行歌里净是些“车子票子马子”，他却动不动给听众上思想品德课，教非裔群众如何认识自我、直面自我、超越自我，自此赢得了“Cole老师”的美誉。

看到昙花一现的后辈们普及“GangGang”的过时价值观，J.Cole干脆写了一首字字诛心的《1985 (Intro to“The Fall Off”)》，以说唱圈教导主任的口吻拷打所有不听劝的“小”兔崽子。哪怕是和Drake、Kendrick Lamar的三巨头之争，不恋战的J.Cole及时止损，冒着街头声誉归零的风险，主动举起了白旗，

举具体的例子来讲，初出茅庐那会儿，他处子专辑《Cole World: The Sideline Story》里讲述男欢女爱的单曲《Work Out》爆火，谁知某天制作人No ID.打来电话，跟J.Cole讲，“Nas说了，他特讨厌你那首歌。”

就算Nas是用一张《Illmatic》定义Boombap风格的东岸天王，换别的Rapper，敷衍几句就完事了，回头继续写甜水歌赚米。我Cole老师呢，他第二张专辑Born Sinner大变，开始尝试内省的风格，涉足了大量深刻的社会议题，顺便为Nas献上致敬曲《Let Nas Down》。

有趣的是，该曲录完几天后，J.Cole大早上六点跑到了休斯顿的机场，搭乘了Nas所在的航班，像当年堵Jay-Z一样堵到了纽约的另一个王。Nas在机舱内听完了这首《Let Nas Down》，露出了欣慰的笑容。

他和篮球之间的纽带依旧没有断过，从2015年开始，J.Cole的单曲就不断入选到《NBA 2K》游戏当中，甚至在2022年夏天，2K还专门退出了J.Cole封面2K23，并将其称为追梦人版本。

两个月前发布的《The Fall-Off》，也一度被J.Cole自己冠以“最后一张专辑”的噱头，直至这几天，我们才意识到“last”的出发点在于，已经41岁的J.Cole依旧想做个任性追梦的人，在职业篮球圈冲一把。

事实上，2019年全明星的扣篮未遂，就给过J.Cole一些契机：2021年，他加入了非洲篮球联赛BAL的卢旺达爱国者，仅出场了三次，一共得到5分5篮板3助攻。

2022年，他转投加拿大精英篮球联赛CEBL的斯卡布勒流星队，也仅打了四场球，场均贡献2.4分0.6篮板0.4助攻。

现实点说，要不是冲着J.Cole自身的明星光环，他根本得不到一丁点机会，可反过来讲，那些名不见经传的联赛，需要的就是一块够闪耀的镀金招牌，曾在NBA效力的本-尤佐，恰好与J.Cole交过手，他直截了当地表示，篮球需要“表演者”，即便输掉了比赛，他仍把J.Cole的出现，视为推广非洲篮球的“一次胜利”。

回到这次合作本身，CBA得到曝光，媒体得到话题，球队得到上座率，粉丝们得到见偶像的机会，J.Cole得到球迷的呼声，还有比这更美妙的事儿吗？

在加拿大打球时，CEBL联赛每场比赛的球队上场名单只能报名10名球员，而J.Cole需要和其他球员竞争最后的席位。

J.Cole的38岁队友、加拿大篮球史上第一位麦当劳高中全明星、曾是加拿大国家队成员的奥鲁-法穆提米说：“球队刚签下他时，我和所有人反应一样，但在训练营里，他和所有人一样拼命流汗、执行战术、从不偷懒，他百分百赢得了所有人的尊重。有时他上场的比赛，我不会出现在名单里，但我完全接受。”

而在生活中，你可以看到J.Cole开着一辆价值仅仅2万美元的掉漆本田，甚至骑着一辆自行车出现在街头。他的身旁没有保镖、无人打扰，他的世界里没有帮派、没有敌人、没有矛盾冲突、没有绯闻。

这可能就是他赢得每个人尊重和欣赏的原因。

始终努力的J.Cole在接受《SLAM》的专访时，也阐述了音乐和篮球的共通之处，“我总把这两件事做类比……普通职业球员和超级巨星的差别就在于，他们投入的时间不一样，他们都很棒，但最后决定性的差距，取决于你付出了多少。”

或许就像J.Cole的CBA迷弟卡米然说的那样，“相信我，只要你敢想，他就会实现。”

或许也像J.Cole自己唱的那样，“My intuition is telling me there will be better days.”

“我的直觉告诉我，每天都会变得更好。”